Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды они крадут дорогую иномарку и обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару — Окуня убивают, а Бурлак чудом сбегает. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга. Фёдор Окунев не видел сына с тех пор, как тому было пять лет. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что он знает все детали его прошлого.
Посёлок Ям — тихое фермерское место, пока через него не проложили федеральную трассу. Теперь здесь кипит жизнь: появились гостиницы, постоялые дворы. Земля резко подорожала, и застройщики хотят её выкупить. Все согласны, кроме Фёдора. Его поддерживают дочь Аня и «сын», которым притворяется Бурлак. Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану — Бурлаку приходится защищать землю семьи от бандитов и местных дельцов.
